“福婆婆”與兒媳韓慧清
77歲的老太太,銀發(fā)滿頭,臉色紅潤(rùn),面相富態(tài),雙手得閑時(shí)嘴里總噙一根棒棒糖。問(wèn):天天吃糖,就不怕血糖高嗎?答:們些兒也不高。吃糖就是為了占住嘴,要不就得抽煙……
王改娥,相熟者稱其“二改蘭”,一位普通的定襄農(nóng)村勞動(dòng)?jì)D女。從40多年前擺攤叫賣“蓮花豆”起步,經(jīng)營(yíng)過(guò)城際中巴,從事過(guò)貨物拉運(yùn),55歲轉(zhuǎn)行餐飲。從露天賣大碗面開始,搭弓棚建起“農(nóng)家樂(lè)”,擴(kuò)規(guī)模開辦“北卉園”,生意越做越大、買賣越做越火。6年前,老人精選食材、精細(xì)烹飪,復(fù)原蘊(yùn)含歷史典故、獨(dú)具定襄特色的宴席菜品——“五盔四盤”。南來(lái)北往的食客由此品味地方飲食文化,品評(píng)近百年前發(fā)生的有趣一幕。
20年前,老人自創(chuàng)若干菜品。熟客點(diǎn)菜時(shí),都在菜品前冠以“老娘娘”三字,比如“老娘娘冷拌肉”,以示這道菜在定襄獨(dú)一無(wú)二。幾年前,老人的二兒媳韓慧清設(shè)計(jì)菜譜時(shí)把“老娘娘”易名“福婆婆”——定襄北卉園生態(tài)美食廣場(chǎng)的logo就此閃亮登場(chǎng)。
為了配合采訪,老太推遲了一天行程,原計(jì)劃大兒子又要開著房車?yán)赣H去旅游。俗話說(shuō),吃得苦中苦,方為人上人。“福婆婆”現(xiàn)在有多幸福,當(dāng)年就有多艱辛。
切蒸肉
從“蓮花豆”開始
王老太是定襄西關(guān)村人,小時(shí)候“挨肩肩”兄弟姊妹七個(gè),沒(méi)有上過(guò)幾天學(xué)。丈夫馮存虎五歲喪母,記憶中吃“百家飯”長(zhǎng)大。二人組成家庭后,幾乎是一貧如洗、家徒四壁。好在趕上了改革開放的好時(shí)候,上世紀(jì)70年代末,王改娥成為第一批在定襄縣城繁華所在十字路口、綜合商店門前擺攤的個(gè)體戶。
王改娥的娘家有加工“蓮花豆”的手藝,起初擺攤只賣“蓮花豆”。有人可能會(huì)說(shuō),做個(gè)“蓮花豆”還用什么“手藝”?老太戲說(shuō),只有她家做的才堪稱“蓮花”豆,現(xiàn)在從市面上買到的,頂多算個(gè)“油大豆”。
忻州人把蠶豆俗稱大豆。蠶豆果實(shí)堅(jiān)硬,簡(jiǎn)單炒而食之,一不小心能嘣了牙。勤勞智慧的勞動(dòng)人民發(fā)明了把“鐵蠶豆”加工成“蓮花豆”的方法。價(jià)格便宜、酥脆咸香的“蓮花豆”,成為困難年代百姓佐酒、解饞的最愛(ài)。
做“蓮花豆”,首先要將蠶豆在水中充分浸泡,每天還需換水。待其泡軟發(fā)脹時(shí),在蠶豆尾部將其外殼劃個(gè)“十”字,然后充分晾曬至干燥方可下鍋。別家劃殼多用刀切,力度不好掌握、或深或淺,有時(shí)會(huì)把豆子也切碎。蠶豆炸出后外殼歪歪斜斜,且不說(shuō)沒(méi)有半點(diǎn)“蓮花盛開”的樣子,碎豆子也禁不住咀嚼。王家祖?zhèn)鲃潯笆弊值墓ぞ?,是一枚將邊緣打磨至吹毛利刃的銅錢。將銅錢嵌在桌上,把泡好的蠶豆在鋒刃上橫豎切一下。手捏蠶豆,力度好掌握,切出的“十”字非常規(guī)整且不傷豆。待晾干下鍋油炸后撈出,蠶豆外殼四片翻轉(zhuǎn),仿若蓮花將炸至金黃的蠶豆托起,“蓮花豆”這才名副其實(shí)。
王老太制作的“蓮花豆”
做這個(gè)營(yíng)生活兒不重,主要是枯燥乏味,還得留神把每個(gè)泡好的豆子都切開。否則,油鍋中混進(jìn)一兩個(gè)沒(méi)切的,蠶豆中還有水分,一下鍋“啪”一聲濺起油,胳膊、臉上就會(huì)燙出小水泡。當(dāng)年切豆子是王老太兩個(gè)兒子每天放學(xué)后的“必修課”,小哥倆只有把大半麻袋泡軟的豆子切好,才能先寫作業(yè)再玩耍。
炸豆子時(shí)火不能太大,油溫過(guò)高炸出的豆子發(fā)硬;也不能太小,火小了炸出的豆子顏色發(fā)白,口感也不脆。
定襄人愛(ài)喝酒,據(jù)說(shuō)定襄的白酒銷量忻州第一。窮時(shí)候,農(nóng)村百姓有四兩“蓮花豆”、半斤“腐干子”下酒就是“好班子”。連這些也買不起的,有幾顆葡萄也能抿二兩,最極端的情況是嗦一根蘸了鹽的鐵釘下酒。至于到縣城西關(guān)的鹵肉鋪割些鹵牛肉、鹵驢肉,那得是過(guò)年、得是家里來(lái)了最重要的“戚人”。
王老太現(xiàn)在幾乎煙不離手,也是拜當(dāng)年油炸“蓮花豆”所賜。
某年油料歉收,買不到炸豆子的植物油,王改娥無(wú)奈到西關(guān)鹵肉鋪買了一桶鹵油替代。從現(xiàn)代養(yǎng)生角度看,鹵油反復(fù)高溫,可以食用但須少量,當(dāng)年人們也不講究這些。鹵油下鍋后,氣味揮發(fā)強(qiáng)烈,也可能是她對(duì)鹵油味兒過(guò)敏,一靠近油鍋肚子里就翻江倒海。強(qiáng)忍著炸了兩天,過(guò)敏反應(yīng)到吃啥吐啥的程度。鄰居一個(gè)老漢看見改娥的慘狀,遞過(guò)一根卷好的“小蘭花”對(duì)她說(shuō):抽幾口旱煙,能壓住油煙味兒。
旱煙,忻州人又叫“小蘭花”“小葉子煙”,當(dāng)年房前屋后種幾壟或是幾塊錢買一口袋,一年的“煙火”就有了。即使現(xiàn)在,有的農(nóng)家還當(dāng)炕放一個(gè)“煙笸籮”。旱煙非烤煙,沒(méi)有添加劑和香料,抽起來(lái)味兒更沖。
王改娥接過(guò)來(lái)猛嘬一口,嗆得眼淚汪汪。說(shuō)來(lái)也怪,抽幾口后原來(lái)那個(gè)難受勁兒似乎小了許多。如此這般煙味壓油味,慢慢就抽上了癮。后來(lái)?xiàng)l件好了改抽煙卷,再后來(lái)有了“細(xì)支”,饒是嘴里老含個(gè)棒棒糖一天也得三包。
當(dāng)年在十字路口擺攤兒,先是賣“蓮花豆”,后來(lái)加上花生仁和應(yīng)季水果。王改娥一個(gè)婦道人家,經(jīng)常腰里別著三五千,搭上到河北拉貨的大卡車販花生,到五臺(tái)靈境村買大豆,饑一頓飽一頓,風(fēng)里來(lái)雨里去。本小利薄,精打細(xì)算,日積月累,在西關(guān)地面第一家蓋起了小二樓。
買賣越做心越大,王改娥又瞄上了運(yùn)輸市場(chǎng)。先是買一臺(tái)二手中巴,大兒子當(dāng)司機(jī),二小子售票,經(jīng)營(yíng)定襄往返忻州的客運(yùn)。后來(lái)又從倒閉的定襄奶粉廠花兩萬(wàn)五買一輛舊“東風(fēng)”車,平時(shí)拉鋼材、送法蘭,一過(guò)國(guó)慶從煤礦拉回塊兒炭批發(fā)零售。王老太帶領(lǐng)一家人多種經(jīng)營(yíng),日子越過(guò)越紅火。
捏丸子
勤勞的雙手善良的心
城市女職工55周歲到齡退休,王老太55歲第二次創(chuàng)業(yè),人生的“下半場(chǎng)”風(fēng)生水起。
蓋起樓房,給兩個(gè)兒子娶過(guò)媳婦,對(duì)一個(gè)農(nóng)村婦女來(lái)說(shuō)已經(jīng)是功德圓滿。從小看著母親赤手空拳掙得這一份家業(yè),兒子和媳婦對(duì)老太衷心敬佩,非常孝順。有這般光景,一般人也就順勢(shì)躺平含飴弄孫。王老太絕非一般人,她說(shuō),小時(shí)候窮怕了,只有自己能掙錢、掙到手錢心里才踏實(shí)。
現(xiàn)在定襄西關(guān)“北卉園”這一片,當(dāng)年除了魚塘就是荒灘,一到冬天,西北風(fēng)“嗚嗚”刮起還挺瘆人。王老太和老伴承包了兩個(gè)魚塘養(yǎng)殖鯉魚、草魚,除了撒飼料、支應(yīng)買魚的人,沒(méi)事了就鉆在魚塘邊搭起的小“撇子”里,一刻也閑不住的老太甚感無(wú)聊。
每天路來(lái)路過(guò)的,只有左近兩個(gè)小型法蘭企業(yè)——定襄人俗稱“錘上”的工人和進(jìn)城賣菜的農(nóng)民。當(dāng)時(shí)“錘上”沒(méi)食堂,不管多遠(yuǎn)工人們都要趕回家吃午飯,遇上訂單催得緊,啃兩個(gè)干餅子也是常事兒。某一日,老太坐在“撇子”里發(fā)呆,突然一拍大腿,晚上一回家就召集全體人員開會(huì)。
老太要開個(gè)大碗面攤子。
不顧眾人反對(duì),老太一意孤行。拆掉“撇子”蓋起三間房,專賣大碗面,專供兩個(gè)“錘上”的工人。起初不上炒菜,上了工人們也不大舍得吃。
工人們節(jié)省,王老太是吃不慣,她覺(jué)得家里的飯菜更對(duì)胃口。每天一開攤兒,先搓一籠“茭子魚兒”,再熬一鍋“黃豆馓馓”,下飯的就是酸窩兒菜和辣椒子炒咸菜。
對(duì)一個(gè)正宗定襄人來(lái)說(shuō),“茭子魚兒”+“酸窩兒菜”+“黃豆馓子”就是餐桌上的“黃金組合”,是他們永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。
“酸窩兒菜”的做法:一顆白菜切四瓣,放入滾水鍋中焯一下?lián)瞥?,卷成團(tuán)狀排放甕中,一層白菜撒一層鹽。放滿甕后,用“壓菜石”把菜壓瓷實(shí),將滾開水倒入甕中,加入熬好的花椒、小茴香等佐料水,避光靜置半月左右即可食用?!八岣C兒菜”既可熱燴亦可涼拌,熱燴時(shí)最好用羊尾巴油,定襄有“羊油燴酸窩兒——香得沒(méi)法說(shuō)”的諺語(yǔ);也可用豬肉熱燴,鄉(xiāng)民最理想的飯食就是“豬肉酸窩兒茭的魚兒,再來(lái)一碗豆馓馓”。
正如豆?jié){之于“老北京”,定襄人一天也離不開“豆馓馓”。也有諺語(yǔ):“天天喝上豆馓馓,翻身不忘共產(chǎn)黨”。
鍋開后先下小米,將黃豆面用涼水拌成糊狀倒入鍋內(nèi)。做“豆馓馓”關(guān)鍵在一個(gè)“熬”字,小火慢熬,熬“到”了,小米和“馓馓”才能渾然一體,豆子特有的清香才能熬出來(lái)。喝一碗“豆馓馓”,全身微微出汗、通體舒泰、神清氣爽。
王老太從山上買回上好的“21號(hào)”小米,專門從外地進(jìn)回好黃豆,眼瞅著電磨磨成面,每天早上員工一到位先熬“豆馓馓”。一口“五稍”大鐵鍋,一熬三四個(gè)小時(shí)?!岸光题獭闭绽赓M(fèi)奉送,一送就是20年。
某晚打烊后,老太和老伴照例蒸出“茭子魚兒”、端出“酸窩兒菜”、舀上豆馓馓。剛要拿筷子,推門進(jìn)來(lái)幾位警察,說(shuō)是辦案晚了過(guò)來(lái)吃口飯。老太正要起身?yè){面,大伙兒一看老太鍋里的、碗里的,眼睛都直了:不吃面,你們吃甚俺們吃甚……
民警的強(qiáng)烈要求點(diǎn)醒了老太:物質(zhì)匱乏年代,人們偶爾下一次飯店只為大油大肉。頓頓白面大米后,當(dāng)年媽媽做的飯菜反倒成了稀罕。
有人說(shuō),中華飲食文化的精髓和魅力,就在于從食有——食飽——食好——食境——食+N種可能性,就在于小而專、專而特、特而美、美而精、精而優(yōu)、優(yōu)而新,在于做在日常、融入經(jīng)常、感悟非常、最后回歸平常。老太雖然沒(méi)有悟到這許多,但從此抱定一條宗旨,開飯店堅(jiān)決主打“定襄特色”。
老太開飯店除了重特色,還在菜品的創(chuàng)新上動(dòng)腦筋、下功夫。
王老太自創(chuàng)的菜品“涼拌肉”
比如“涼拌肉”。定襄的鹵牛肉、鹵驢肉出名,但價(jià)格也不低。王老太精選豬后腿肉,加花椒、大料一應(yīng)佐料后鹵燉,放涼后切盤,口感、味道與鹵肉相差無(wú)幾,價(jià)格只有鹵肉的一半。推出后大受追捧,不僅成為她家的“招牌菜”,別的飯店也紛紛仿而效之。
比如“排骨燉魚”。晉北人過(guò)去很少吃魚,也不大會(huì)做魚。老太自家有魚塘,食材來(lái)源沒(méi)有問(wèn)題,但定襄人“口重”,對(duì)清燉、清蒸鯉魚一類不感興趣。怎樣才能讓人們吃魚吃過(guò)癮?老太想到了排骨和燉魚的組合。
將豬肋骨整根燉好。整尾鯉魚先油炸、然后在烽窩煤爐子上慢火燉四五個(gè)小時(shí)。入味不說(shuō),魚骨、魚刺也燉得酥爛。擺盤時(shí)排骨打底、魚置其上,后來(lái)又在排骨下面鋪之以青菜、豆腐、小炒肉。如此量大份足一盤菜,三四個(gè)人光點(diǎn)一道就足夠。
王老太“搋糕”
2002年,老太的二小子馮建軍到內(nèi)蒙拉鋼材,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝税扬埖觊_到了大棚里,起名字叫“生態(tài)園”。老太一聽,當(dāng)即表示咱也推倒重來(lái)。砌起一堵墻,靠墻支起高大的弓棚。入口、門楣用竹子編就,棚內(nèi)多栽綠植,開渠引水,金鯉搖頭擺尾。打出招牌——“農(nóng)家樂(lè)”——老太無(wú)意中走上了追求“食境”的道路。
某日,附近法蘭企業(yè)來(lái)了日本客商,提出要吃定襄本地菜。老板將客人拉到“農(nóng)家樂(lè)”,一見這陣勢(shì),客商高低不下車——估計(jì)日本也有蔬菜大棚。老板跟翻譯說(shuō),要吃地道定襄本地飯菜就得來(lái)這里。日商將信將疑,進(jìn)棚落座后,蒸肉、菜丸子、涼拌肉、懶豆腐,茭子魚兒、茭子殼兒、蕎面饸饹……流水價(jià)端將上桌??蜕萄刍潄y,吃得滿頭大汗。吃完后非要見見飯店老板,當(dāng)面豎個(gè)大拇指才離開。
2007年10月4日,在“農(nóng)家樂(lè)”舊址上擴(kuò)建的北卉園生態(tài)美食廣場(chǎng)開張。
外面看門臉不大,進(jìn)去后別有洞天。穹頂之下,中間是堂食,一渠清水蜿蜒,環(huán)繞綠植、假山、照壁。從五臺(tái)山上下來(lái)的、逛完河邊閻家大院的游客慕名而至。進(jìn)店后先不著急落座點(diǎn)菜,大人、娃娃或圍在景觀樹下,或以現(xiàn)烤紅薯山藥的大甕、現(xiàn)吊豆皮的攤位為背景猛拍一氣。南北兩面是雅間、廚房,“北卉園”的后廚寬敞干凈,地板、案板上不見一點(diǎn)污漬、油漬,一名專職保潔員四處走動(dòng)、隨時(shí)擦拭。
承辦“事宴”的主席臺(tái)一側(cè)掛一幅字——“勤勞的雙手善良的心”。
二兒媳韓慧清說(shuō),這是十幾年前縣里一位領(lǐng)導(dǎo)為表彰王老太慷慨解囊、捐資助學(xué)所題。當(dāng)時(shí)響應(yīng)政府號(hào)召,別的商家捐個(gè)一千、兩千,老太出手就是一萬(wàn)。兒子們稍有異議,老太眼一瞪:這是們挑甜苣掙下的錢,誰(shuí)也管不著!慧清說(shuō),老太太這話“些兒也不虛說(shuō)”,前些年春天相跟上婆婆挑甜苣,包括她在內(nèi)的年輕人一早上挑一籃。老太太眼疾手快,雙手“嗖嗖嗖”,一早上能挑一麻袋。
疫情期間,包括年夜飯?jiān)趦?nèi),一正月的預(yù)訂全部取消。眼瞅著儲(chǔ)備的幾十萬(wàn)元的食材,慧清急得睡不著覺(jué),老太卻不慌不忙。她安排兒媳聯(lián)系抗疫指揮部,表示愿意免費(fèi)為一線提供飯菜,人們自然喜出望外。老太帶領(lǐng)兒媳和另外4位困在宿舍回不去的員工,每天早上4點(diǎn)起床,200人的飯菜三餐不重樣,外地支援定襄的醫(yī)務(wù)工作者恨不能給老太送一面錦旗。
王老太復(fù)原的定襄傳統(tǒng)宴席菜品——“五盔四盤”
“五盔四盤”
在山西省第七屆烹飪服務(wù)技能競(jìng)賽團(tuán)體賽上,定襄縣北卉園生態(tài)美食廣場(chǎng)烹制的山西傳統(tǒng)宴席“定襄五盔四盤”獲特金獎(jiǎng)。
盔,本指古代將士保護(hù)頭部的盔甲,后來(lái)引伸為指盆子一類的器皿。某糙漢子飯量驚人,老忻州人就說(shuō)他一頓能吃“三盔子十八碗”?!拔蹇谋P”之盔,定襄人也叫“盔碗”,是一種底小、口大、邊寬的大碗,專用于宴席?!拔蹇谋P”,指款待客人時(shí)盛入盔、盤中的五道熱菜和四盤涼菜。
歷史上,晉北地區(qū)物產(chǎn)貧乏,民間舉辦宴席只能就地取材、因地制宜。當(dāng)年最窮的人家操辦席面,上桌的只有“一涼一熱”:一道豆芽、藕根、蒸肉片組合而成的冷菜拼盤,一道上擺幾片紅燒肉的大燴菜,俗稱“兩眼睛”。家境稍好些的,高低要整個(gè)“四涼一熱”:藕根、麒麟菜、蒸肉片、牛肉片分別裝盤,外加一個(gè)大燴菜,俗稱“五餅子”?!拔屣炞印钡纳?jí)版叫“水菜盒子”,黑紅的木制托盤內(nèi)隔成十二個(gè)小方格,每個(gè)方格中擺一個(gè)小碟子,盛放“四葷四素四干果”。家境殷實(shí)的人家就是“八八六六”了,六盤冷菜、六碗熱菜,其豪華版加整雞整魚,是謂“八八”席也叫“龍鳳席”。
蓮菜——“五盔四盤”中的“當(dāng)家花旦”
“五盔四盤”也是定襄當(dāng)年的一種席面,流行于晚清至上世紀(jì)六、七十年代。“五盔”也即五道熱菜并非一成不變,大致是紅燒豬肉、紅燒豆腐、紅燒牛肉、蘿卜丸子、豆芽金針、豬肉燉粉條一類;四盤涼菜為蒸肉切片、藕根切片、涼拌麒麟菜、涼拌海帶絲、鹵肉切片一類。其中某一兩道菜可以替換,但上席面的只能是“五熱四涼”?!拔蹇谋P”的“五盔”還有“軟硬”一說(shuō),富裕人家盔碗里的菜上下一樣,紅燒肉盔滿盔都是紅燒肉,此即“硬”;家境差的,盔底鋪一層便宜的白菜豆芽,這種“帶帽菜”就是“軟”。
“五盔四盤”出名,緣于定襄名人閻錫山。
其他不論,在飲食、待客方面,閻錫山是個(gè)極其守舊、傳統(tǒng)的人。無(wú)論款待哲人泰戈?duì)栠€是蔣介石夫婦,端上方桌的,都是他認(rèn)為最能代表家鄉(xiāng)特色的“五盔四盤”。
1924年4月,印度詩(shī)人、社會(huì)活動(dòng)家、亞洲第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者泰戈?duì)栐L問(wèn)中國(guó)。5月21日,泰戈?duì)栆恍衼?lái)到太原,當(dāng)晚閻錫山邀請(qǐng)?zhí)└隊(duì)柟策M(jìn)晚餐,上桌的“五盔四盤”,分別是五道熱菜——蒸丸子、燒豆腐、豬肉燉粉條、汆豆芽、土豆燉牛肉;四盤涼菜——鹵牛肉、涼拌藕根、調(diào)芥菜絲和豆腐干,主食是饃饃和油糕。有資料載,泰戈?duì)柡团阃姆g徐志摩對(duì)這些新奇的菜品贊不絕口、大快朵頤云云。
10年后,蔣介石偕夫人宋美齡及陜西省政府主席邵力子第一次來(lái)山西。1930年“中原大戰(zhàn)”,閻蔣翻臉,“9·18”事變后,閻被重新起用。為進(jìn)一步表達(dá)誠(chéng)意,1934年11月19日,蔣介石執(zhí)意來(lái)到定襄河邊村拜會(huì)閻錫山的父親閻書堂。當(dāng)日中午,閻錫山在都督府二進(jìn)院東大廳設(shè)家宴招待蔣介石一行,八仙桌上擺著的,又是“五盔四盤”。游人來(lái)到河邊閻家大院,可以看到用蠟像再現(xiàn)的當(dāng)年的場(chǎng)景。
雖說(shuō)“食不厭精,膾不厭細(xì)”,但依閻錫山的身份、地位、財(cái)富,招待頂級(jí)客人什么菜端不上來(lái)?這精明的老漢深諳待客之道,他用家鄉(xiāng)的“五盔四盤”招待蔣氏夫婦,表示沒(méi)把他們當(dāng)外人。當(dāng)然,大人物們吃飯,吃什么其實(shí)已經(jīng)不重要了。
改革開放后,“八八六六”、“五盔四盤”漸次從宴席上消失,取而代之的是鄉(xiāng)間的“一條龍”、城里酒店的十人一席。2016年,王老太在北卉園推出改良版的“五盔四盤”后,凡是知道當(dāng)年“蔣閻會(huì)”這段史實(shí)的客人,總要點(diǎn)這份268元的“套餐”。
老太的祖父王三毛、父親王燈治雖不是專業(yè)廚子,但當(dāng)年也經(jīng)常“跑事宴”。老太小時(shí)候,對(duì)父親烹制“五盔四盤”的過(guò)程印象深刻。她從定襄智村古玩市場(chǎng)淘回兩套暗綠色的粗瓷盔盤和上糕、上饃時(shí)的木制碟子。培訓(xùn)廚師,按傳統(tǒng)制作方法,一招一式、一板一眼復(fù)原了當(dāng)年的“五盔四盤”。
受訪時(shí),老太精神抖擻披掛上陣,現(xiàn)場(chǎng)作了演示。
做蘿卜丸子——蘿卜擦絲,焯后沖洗,擠干水分切成小節(jié),加入蔥姜大料胡椒花椒鹽調(diào)味。按一斤蘿卜半斤肉、二兩粉面的比例混合后充分?jǐn)嚢?,手團(tuán)成丸。問(wèn):白蘿卜并非四季都有,蘿卜干心了怎么辦?老太微微一笑:蘿卜大量上市時(shí)切條、煮熟、曬干,啥時(shí)做丸子水一泡就行。
做汆豆芽——手工豆芽豬油爆炒,在煮紅燒肉的湯中慢燉半小時(shí)。豆芽多用作素菜,“汆豆芽”飽吸湯汁,吃起來(lái)別有滋味。
做紅燒豬肉——選五花三層的“硬五花”,切塊緊肉后涂蜜水,油炸至肉塊表皮起泡。別家多用醬油上色,老太堅(jiān)持用蜜水,成本加大但上色均勻。
做蒸肉——瘦肉切條,加蔥姜、調(diào)料、鹽,攪和均勻腌一小時(shí),按比例加土豆淀粉和熟土豆泥攪勻。碗壁刷一層胡油,碗內(nèi)鋪一層薄薄的雞蛋餅,這是為蒸肉蒸熟后好從碗內(nèi)取出。出鍋后,碗上蒙紗布趁熱用案板壓實(shí)。
“四盤”中的涼菜,其他可以調(diào)整、替換,惟有藕根永遠(yuǎn)當(dāng)家,這是因?yàn)槎ㄏ宓闹谢?、小霍村盛產(chǎn)蓮藕。藕根削皮,切成近乎透明的薄片。銅勺內(nèi)烹油至沸騰,“磁啦”一聲澆在置于盤內(nèi)的辣椒、胡椒上。紅辣椒、白藕根,看上去就口舌生津。
無(wú)論“一涼一熱”還是“八八六六”,不管“水菜盒子”還是“五盔四盤”,當(dāng)年晉北地區(qū)民間宴席的主食,從來(lái)都是饃饃和糕,以至于百姓把赴宴說(shuō)成“吃糕”。糕,就是一幕大戲的高潮。
老太演示了做糕的關(guān)鍵環(huán)節(jié)——“搋糕”:從蒸箱取幾塊蒸好的黃米面團(tuán),手蘸涼水,將面團(tuán)在案板上快速揉按、摔打,直至面團(tuán)變得光滑而有彈性。只見老太雙手上下翻飛,或捶、或搗、或杵、或揉,“啪啪”之聲不絕于耳。糕好不好吃主要看是否筋道,只有筋道的才算好糕,搋不好就不筋道。一番操作下來(lái),老太氣定神閑,體力之好令人驚嘆。
婆媳二人將做好的“五盔四盤”擺在一張八仙桌上。紅燒肉盔居中,蘿卜丸子盔、胡蘿卜燉牛肉盔、豆腐盔、金針汆豆芽盔如眾星捧月。涼切蒸肉、醬牛肉、藕根、涼拌麒麟菜擺在外圈,除了兩盤饃饃、兩盤“擦糕”,還有一海碗飄著薄薄的雞蛋餅絲的“汁湯”。
王老太創(chuàng)下的家業(yè),在二媳婦手上發(fā)揚(yáng)廣大。除了打理定襄的北卉園生態(tài)美食廣場(chǎng),韓慧清還經(jīng)營(yíng)忻州古城內(nèi)的“定襄飯鋪”和定襄西大街的湘菜館“又見老湘”。
上世紀(jì)80年代中期,日劇《阿信》在央視熱播。日本勞動(dòng)?jì)D女阿信出身低微、命運(yùn)多舛,她吃苦耐勞、百折不撓,打出了一片屬于自己的天地。王老太有膽有識(shí)、奮斗不息,說(shuō)她是定襄的“阿信”,實(shí)在貼切不過(guò)。
(責(zé)任編輯:盧相汀)